_ DOMINIC MIDGLEY: Cum au crezut iadul de Fleetwood Mac a supraviețuit atât de mult?

Nimeni nu a făcut exces de rock 'n' roll ca supergrupul Fleetwood Mac din anii 1970. Au zburat la întâlniri cu un avion privat și, la sosire, 14 limuzine negre îi așteptau la aeroport.

Ei și anturajul lor vor fi transportați la cel mai elegant hotel din oraș, unde fiecare membru al trupei ar fi repararea la o suită revopsită în culoarea dorită de ei.

Acolo, un pick-me-up ar fi la îndemână sub forma, să zicem, a o optime de uncie de cocaină. Într-adevăr, distribuția de droguri de clasă A a fost atât de oficializată încât distribuirea zilnică de cocaină a fost listată în programul turneului trupei, iar dealerul lor a fost creditat pe coperțile albumelor.

Atât de prodigios a fost consumul de cocaină al grupului, încât un inginer de sunet a calculat odată că, dacă ai stabili suma pe care co-fondatorul trupei, Mick Fleetwood, a pus-o nasul în decurs de 20 de ani, ai avea o linie lungă de șapte mile.

În ciuda acestui hedonist. stil de viață, cei cinci membri ai trupei care au produs cele mai memorabile hituri ale lui Fleetwood Mac au trăit pentru a se bucura de o bătrânețe copt.

Dar în această săptămână, cântăreața și clapeta Christine McVie a murit la vârsta de 79 de ani, după o scurtă boală. Geniu în compoziție, ea a scris o serie de hituri, inclusiv Songbird, Don't Stop, Over My Head și Everywhere.

Maretul și bunul afacerii muzicale au stat la coadă pentru a-i aduce un omagiu fetei din Birmingham. care a devenit un superstar global – dar poate cel mai surprinzător elogiu a venit de la fostul președinte al SUA Bill Clinton.

„Sunt întristat de moartea lui Christine McVie”, a scris el pe Twitter. „Don’t Stop a fost cântecul meu tema campaniei din ’92 – a surprins perfect starea de spirit a unei națiuni dornice de zile mai bune. Sunt recunoscător lui Christine & Fleetwood Mac pentru că ne-a încredințat un cântec atât de semnificativ. Îmi va fi dor de ea.'

Desigur, are dreptate. Don't Stop este o melodie grozavă, dar a fost unul dintre multele hituri care au venit de pe albumul, Rumours, care a fost creat în condiții atât de de coșmar încât este uimitor că a fost terminat vreodată.

Luați circumstanțele personale ale lui Christine. . Până când albumul a fost înregistrat în 1977, ea și soțul ei John McVie – bărbatul care a introdus Mac în Fleetwood Mac – se despărțiseră.

McVie era logodită când s-au cunoscut în 1969, dar s-au căsătorit după un vârtej de curte de două săptămâni. Până când au intrat în studio pentru a lucra la Rumours, totuși, băutul abundent al soțului ei le atenuase ardoarea.

„John nu este cel mai plăcut dintre oameni când este beat”, a spus Christine în 2003. „ Îl vedeam mai mult pe Hyde decât pe Jekyll.”

Christine se îmbarcase într-o relație cu directorul de iluminat al trupei, Curry Grant, o aventură care a inspirat melodia ei de succes You Make Loving Fun.

Pentru a evita orice erupții, ea i-a spus lui John că melodia era despre câinele lor de companie, un alibi subțire ca napolitană, având în vedere că versul de deschidere era: „Dulce minunat tu/Mă faci fericit cu lucrurile pe care le faci.”

Soții McVies nu au fost singurul cuplu care s-a confruntat cu probleme de relație. Colegii membrii trupei Lindsey Buckingham și Stevie Nicks se despărțeau după cinci ani împreună, iar Fleetwood, care divorța de soția sa Jenny, a aruncat benzină pe foc dormind cu Nicks. Oh, ține pasul!

În încercarea de a gestiona diversele rupturi ale relațiilor, trupa a decis să trăiască în două grupuri: cei trei bărbați care împart un apartament și cele două femei în altul.

p>Iubitorii războinici mai trebuiau să colaboreze la un nou album. Și cocaina pare să fi fost lipiciul care a ținut grupul împreună. După cum și-a amintit Fleetwood în autobiografia sa: „În studio, am avut un ritual, în care inginerii și membrii trupei au început să fredoneze o melodie – s-a schimbat de-a lungul anilor – care avea să servească drept apel de sirenă pentru cocaină, în special cocaina care În mod invariabil țineam.

O alegere populară a fost tema lui Vangelis pentru filmul Chariots Of Fire, care însoțește o scenă în care sportivii aleargă cu încetinitorul. „Ca în transă, aș renunța la ceea ce făceam și, cu încetinitorul, le-aș face semn să vină”, a scris Fleetwood. Într-un „omagiu adus filmului”, îi făcea și pe ei să alerge cu încetinitorul, „apoi îi punea în genunchi și implora, înainte să-i administrez bunurile”.

Christine își amintea mai târziu: „ Cred că toți am simțit că „acesta este iadul”, dar nu era nimic altceva de făcut decât să profităm la maximum. Era o chestiune de a trebui să ne descurcăm, chiar dacă aveam chef să ne smulgem unul altuia.'

Poate că rădăcinile acestei abordări stoice și remarcabil de civilizate se află în mediile surprinzător de luxoase ale membrilor trupei. Bunicul lui Christine, de exemplu, fusese organist la Westminster Abbey, iar tatăl ei era un fost violonist de concert, care a devenit lector la colegiu.

Între timp, Fleetwood era fiul unui ofițer RAF și educat la acum £ 42.000 de școală Sherborne pe an din Dorset. Tatăl lui Buckingham a fost președintele unei companii de cafea, iar Nicks fiica unui vicepreședinte al Greyhound, compania emblematică de autobuze din America.

Dar diviziile grupului au apărut în natura confesională a multor versuri ale albumului rezultat și Zvonurile – după cum spunea Buckingham – „au scos la iveală voyeurul din toată lumea”. A devenit unul dintre cele mai vândute LP-uri din toate timpurile – cu vânzări de 40 de milioane în întreaga lume – și a rămas pe locul 1 în topurile din SUA timp de 31 de săptămâni.

Succesul Rumors a însemnat brusc membrii trupei. devenit serios bogat. Christine și-a cumpărat un conac din Beverly Hills care aparținuse cândva lui Joan Collins și un braț de Mercedes, pe care a aplicat-o pe plăcuțele de înmatriculare care purtau numele celor doi câini ai săi Lhasa Apso, în timp ce fostul ei soț s-a mulțumit cu o casă mai jos și o goeletă. s-a acostat la Marina del Rey din apropiere.

Zvonurile aveau să fie întotdeauna un act greu de urmărit – și așa s-a dovedit. Tusk, produs la un cost de 1 milion de dolari, a fost un eșec atât de mare încât a fost supranumit „Poarta paraiului rockului” după curcanul cinematografic de 44 de milioane de dolari al lui Michael Cimino din 1980.

Următoarea lor lansare, Mirage, a fost – dacă ceva. — și mai rău, cu un critic spunând că „îi lipsește îndrăzneala lui Tusk și tonalitatea hardcore a Rumours”.

Fiecare membru al trupei și-a găsit propriul mod de a face față acestei căderi publice din grație. Când Fleetwood Mac a fost pe drum, Christine a dezvăluit că: „Drogul meu preferat a fost cocaina și șampania”.

O sticlă de Dom Perignon pe scenă și alta după fiecare spectacol au fost completate cu surplusuri furnizate pe furiș. de coca. „Băieții obișnuiau să primească cocaină în blaturile de sticle Heineken pe scenă, dar Stevie și cu mine făceam doar lingurițele mici”, și-a amintit ea odată. „Uneori am ieșit puțin, dar am fost destul de reținuți, într-adevăr. Întotdeauna am avut destul de multă grijă de mine.'

Christine s-a angajat și într-o aventură de scurtă durată cu toboșarul captivant de la Beach Boys, Dennis Wilson. El a băut foarte mult și lucrurile nu au fost ajutate de faptul că McVie l-a prezentat despre consumul industrial de cocaină de către Fleetwood Mac.

În cartea din 2004 Fleetwood Mac On Fleetwood Mac, ea a spus: „L-am iubit o vreme. Era foarte carismatic, arăta grozav, foarte fermecător, foarte drăguț – dacă poți numi „drăguț” un tip cu barbă și o voce precum Satana.”

Când Fleetwood Mac a produs următorul album – Tango In The Night — în 1987, după o pauză de cinci ani, Christine a fost căsătorită cu cel de-al doilea soț al ei, compozitorul și clapeista Eddy Quintela, cu care a scris Little Lies, unul dintre cele mai mari hituri ale trupei.

Până acum, cu toate acestea, echipa de vis a lui Mac arăta mai mult decât puțin zdrențuită. Buckingham a renunțat și, în timp ce grupul s-a reunit pentru a juca gala de inaugurare a lui Bill Clinton în 1993, cele mai bune zile ale sale au rămas clar în urmă.

Christine a plecat patru ani mai târziu, invocând epuizare și teama de a zbura. — Nu voia să fie pe drum; ura să facă turnee și să locuiască în hoteluri', a spus prietenul ei Nicks. „Știi când te uiți la ochii cuiva și știi că s-a terminat? Acesta este sentimentul pe care l-am avut când m-am uitat la Christine.’

Ea și-a vândut conacul din LA și a petrecut 16 ani trăind ca retrasă într-o casă Tudor din satul Wickhambreaux din Kent. Ea și Eddy au divorțat în 2003, dar ea a refuzat toate rugămințile foștilor ei colegi de trupă de a li se alătura în turnee.

Într-adevăr, ea nu s-a mai întors niciodată în America, țara care a fost casa ei timp de 25 de ani. Adevărul este că femeia născută Christine Perfect în satul Lake District Bouth nu-și pierduse niciodată dragostea pentru țara ei de naștere.

Ea a crescut în districtul Birmingham din Smethwick, unde a locuit cu ea. tatăl muzician Cyril și mama Beatrice, medium psihic și vindecător de credință.

Ea a început să învețe pianul la vârsta de patru ani și a început să cânte rock 'n' roll și rhythm and blues abia la 15 ani, când a venit. într-o carte de cântece Fats Domino cumpărată de fratele ei mai mare.

După ce a studiat sculptura și s-a calificat ca profesoară, s-a alăturat trupei de blues Chicken Shack, care a ajuns în Top 10 în 1969 cu I'd Rather Go Blind. Ea a câștigat cea mai bună vocalistă feminină în sondajele Melody Maker în 1969 și 1970.

Până atunci era o muziciană invitată la trei albume Fleetwood Mac și, după cum am văzut, sa alăturat trupei cu normă întreagă după ce s-a reunit. cu John McVie.

O viață liniștită în zona rurală din Kent a fost, în multe privințe, un mod potrivit pentru McVie de a-și trăi ultimele zile.

Pentru toată creșterea iadului a În perioada ei mai tânără, ea a ajuns să fie – în cuvintele revistei Rolling Stone – „epitomul sanității rock’n’roll”.

Anul era 1975 și, atunci aveam 17 ani, petreceam în dormitorul vărului meu mai mare, Larry, în casa lui de la poalele Laurel Canyon din Los Angeles. Larry, cu mustața lui Zapata, pufăia într-un bong, iar eu stăteam pe patul lui, încântat de vocea captivantă a lui Christine McVie, în trupa pe care tocmai o descoperisem — Fleetwood Mac.

Aceasta a fost atunci când erau încă o grupare britanică puțin sub-radar, care a lovit LA și a fost preluată de cei care știau. Christine era singura femeie – o cântăreață blues, cu o tunsoare de tip băiat și cu specificații de aviator, a cărei voce răgușită rezona cu emoție, dragoste dureroasă și momente bune.

Ea era femeia pe care toți care vorbea serios în privința lor. muzica știa că era adevărata afacere. Deși au existat și alte compozitoare-compozitoare fabuloase - Carly Simon, Joni Mitchell și Carole King - Christine era diferită. Ea făcea parte dintr-o trupă de rock, ținându-și puterea într-o lume dominată de bărbați care lingă chitara.

Când duo-ul american Stevie Nicks și iubita ei Lindsey Buckingham s-au alăturat lui Christine, soțul ei John McVie și Mick Fleetwood, trupa s-a schimbat, dar Christine a rămas aceeași.

Stevie Nicks a evocat personaje mistice precum Rhiannon - imortalizate în cântec - genul de creatură fantastică pe care și-o doreau fetele ca mine în cămășile noastre vintage hawaiene și jachetele noastre surplus militare. a fi, adorat de toți oamenii și prins de nimeni. În timp ce Stevie se învârtea, o nimfă în satin dominând scena, Christine stătea în spatele clapelor, păstrând inima trupei să bată. O femeie puternică. Am vrut să fim și noi.

Până în 1977, anul în care a fost lansat Rumors, eram într-un an paus american, călătorind de la o parte la alta cu autobuzele Greyhound cu prietena mea Alyson. Acel album a fost coloana sonoră a călătoriei.

De la punctul de plecare din Greenwich Village din New York până la destinația finală din Beverly Hills, am alimentat tonomate cu monede în toată țara, în timp ce ascultam piese precum Dreams, Gold Dust Woman și Songbird, toate melodiile care au cântat cele două femei. Când ne-am trezit în niște situații mai puțin decât plăcute – camera infestată de gândaci din Atlanta, barul de scufundări foarte dubios din New Orleans – vocea lui Stevie și Christine ne-a reamintit că trăim viața și trăim genul de experiențe ca femeile din cântecele lor aveau să-și facă pasul. Ei bine, asta ne-am gândit.

Mulți ani mai târziu, după ce trupa s-a despărțit, s-au reunit pentru un turneu în 2003. Nu-i văzusem niciodată cântând live și, deși eram îngrijorat dacă muzica ar avea în continuare rezonanța tinereții mele, am cumpărat două bilete pentru spectacolul de la Earl's Court.

Christine era acolo, cu părul ei plin de culoare încă blond, încă rock chic suprem, dar serios, emanând autoritate.

Am luat o întâlnire cu mine, un vechi prieten despre care credeam că ar putea înțelege ce a însemnat Fleetwood Mac pentru mine în tot acest timp în urmă. A fost o seară grozavă. El i-a plăcut spectacolul la fel de mult ca mine. Acum trăim împreună de 18 ani.

(Fluierul)