10:00
Comentarii Adauga Comentariu

_ LIZ JONES: Prima dată când am vorbit cu legenda rock Steve Harley, el a fost livid cu mine. Dar omul pe care am ajuns să-l cunosc era pe cât de amabil, pe atât de fragil

_ LIZ JONES: Prima dată când am vorbit pentru legenda rock Steve Harley era livid cu mine. Dar bărbatul pe care am ajuns să-l cunosc a fost la fel de amabil, pe atât de fragil

Prima dată când am vorbit cu iconicul rock Steve Harley, care a murit duminică la vârsta de 73 de ani, era apoplectic de furie.

Era 2011 și scrisesem un articol pentru The Mail on Sunday despre fratele meu, Nick, care tocmai murise la vârsta de 62 de ani.

Nick era un chitarist talentat care fusese cândva într-un eveniment foarte faimos. formația numită Cockney Rebel, am scris, dar în anii următori a devenit un reclus și a murit într-un eșec fără bani într-un apartament de consiliu.

S-ar fi putut fi diferit, am continuat, dacă solistul acelei trupe — Steve Harley — a fost mai drăguț și i-a permis lui Nick să ia masa din drepturi de autor din uriașul hit al lui Cockney Rebel din 1975, Make Me Smile (Come Up And See Me), unul dintre cele mai cântate discuri din toate timpurile.

Vai, Nick și Steve s-au certat, iar fratele meu, amar și neîmplinit, îl numea întotdeauna un „c**k” care îi distrusese cariera.

Harley era furios. Mi-a trimis un e-mail editorului, apoi mie. — Liz. Știu că ești prolific, scrii atât de multe piese în fiecare zi, așa că nu e de mirare că faci greșeli, dar trebuie să-ți verifici faptele. Am scris melodia și, prin urmare, fratele tău nu ar fi avut dreptul la nicio redevență.'

Ar fi trebuit să fiu mai atent. Steve era cunoscut pentru că nu a luat prizonieri. Când, în 1974, colegii săi de trupă au vrut să scrie și ei cântece, el le-a spus că nu face parte din planul său general.

„Am început trupa și v-am audiat și v-am spus afacerea. la momentul. Nu mutăm stâlpii porții', și-a amintit el într-un interviu.

Versurile acelei cântece celebre sunt o dovadă suplimentară a oțelului lui Steve. Un adolescent, încântat, privindu-l pe Top Of The Pops, cu haina lui umplută și chefal strălucitor, credeam că melodia era despre o femeie invitată în camera lui de hotel. Toți fanii lui au făcut-o.

La urma urmei, era un băiat muncitoresc din sud-estul Londrei și mulți dintre noi, inclusiv eu, care veneam din Chelmsford, Essex, simțeam că nu era la fel de de neatins. ca, să zicem, David Cassidy sau Donny Osmond. Era extravagant, se știa că purta creionul pentru ochi, dar nu la fel de străin ca contemporanii David Bowie și Marc Bolan.

Dar cântecul nu era deloc despre sex. Steve era mult prea cerebral pentru asta. Este vorba despre despărțirea trupei inițiale și părăsirea lui.

„Ai stricat jocul/Indiferent ce spui/ Pentru doar metal, ce plictisitor”, a cântat el, metal în acest caz însemnând bani.

Mi-am cerut scuze față de el pentru piesa mea proastă. Am spus că fratele meu era pugilist și se certa cu toată lumea. Și așa Steve s-a înmuiat, discuția noastră l-a transportat înapoi în Camdenul anilor 1970, cântând în pub-uri și cluburi.

Mi-a spus că îi pare rău că Nick a murit și mi-a spus că întotdeauna îl numea pe fratele meu „pantoful”. observator — pe scenă nu și-a ridicat niciodată privirea, ci doar și-a ținut ochii pe podea.”

Steve și cu mine am păstrat legătura, iar în 2018 a trimis un e-mail pentru a spune că stă la luxosul Swinton Park Hotel din Ripon, Yorkshire și aș dori să-l cunosc pentru a face un interviu.

Am apărut, purtând un maiou, într-un tribut nebunesc din anii 1970. Steve, pe atunci în vârstă de 67 de ani, era elegant într-un costum din trei piese din tweed, sprijinit de un baston, supărat că nu mai putea purta pantofii de piele pe care îi cumpărase la comandă din Milano, deoarece tălpile erau prea alunecoase. Era imobil și părea să sufere.

Steve contractase poliomielita la vârsta de trei ani. S-a observat că era neîndemânatic jucând fotbal. Îl durea, era letargic. Într-o noapte, tatăl lui s-a dus să-l verifice în pat; Steve transpira, iar mama a fost sunat. Steve nu-și simțea piciorul. A fost convocat un medic generalist. Ea a spus: „Cheamă o ambulanță. Acum!'

A fost dus de urgență, împreună cu polițiști, la spital - și a petrecut patru ani în și afară.

A avut norocul că nu a fost niciodată forțat să intre într-un plămân de fier (poliomielita poate provoca paralizie, chiar moarte), dar a suportat o intervenție chirurgicală dureroasă când i-au fost introduse tije de metal în genunchiul bun pentru a-l opri creșterea, așa că picioarele și corpul vor deveni mai echilibrate.

„Am vrut să-mi pun capăt vieții”, mi-a spus el. Au trecut doar doi ani până când a fost introdus un vaccin. Doar dacă, a continuat el, s-ar fi născut puțin mai târziu.

Era șchiopăt și inevitabil hărțuit la școală: o mare parte din motivul pentru care a devenit un star rock a fost așa că fetele ar fi plăcut de el. .

Nu ne-am dat seama în timpul aparițiilor sale la TOTP, dar de foarte multe ori s-ar fi sprijinit pe ceva pentru sprijin.

Marea lui frică îi cădea. „De îndată ce ninge, toată viața mea, a existat această frică”, mi-a spus el.

Când ne-am întâlnit la Swinton, se recupera după o cădere recentă. Își vizitase prietenii și călcase pe un covor pe o suprafață alunecoasă. În timp ce a coborât, s-a gândit: „Oh, la naiba!”

A așteptat aproape patru ore pentru o ambulanță și a crezut că cariera lui s-a încheiat. Personalul spitalului i-a cerut să-și evalueze durerea pe o scară de la unu la zece.

„M-am obișnuit cu o viață de durere”, a răspuns el. — Este unul. Oricum i-au pus morfină.

M-am întrebat de ce era singur în Yorkshire. Era devotat soției sale, Dorothy, cu care se căsătorise în 1981. Mi-a spus că îi place să stea singur în hoteluri de lux, bucurându-se de lucrurile bune din viață.

„Beu un sticlă de vin în fiecare seară – este ridicol să spunem că ar trebui să bem doar 14 unități pe săptămână. Nimeni nu ar îndrăzni să-i spună lui Steve ce să facă. Am menționat prostește: „Oh, melodia ta a fost folosită în filmul glam rock Velvet Goldmine. L-am urmărit aseară! Și a izbit, înțepător: „Ce vrei să spui, cântecul tău? Am scris mai mult de un hit, știi!’

A făcut – și a făcut o sumă de milioane de lire vânzând catalogul său de 147 de cântece, inclusiv Make Me Smile, unei companii de muzică anul trecut.

Până atunci era încă în turneu. Când m-am dus să-l văd câteva săptămâni mai târziu, la Yarm High School din North Yorkshire, a susținut întregul concert stând pe un scaun și a fost ajutat pe scenă și în afara ei de un roadie.

Era într-adevăr a fost dovada că succesul este greu, sfâșietor, dureros.

În timp ce la Swinton am vorbit despre cealaltă pasiune a lui: caii de curse. Ochii i s-au luminat când am spus că am un pursânge salvat. Când ne-am strâns mâna ca să ne luăm rămas bun, i-am spus că sunt slăbit la genunchi. — Ai căzut de pe cal? spuse el îngrijorat. 'Nu! Pentru că te-am cunoscut!’

Era nerăbdător să afle despre cariera mea în Fleet Street: puteai să-ți dai seama că era gelos — pe mine! Începuse ca reporter stagiar la ziarele locale din Essex și a fost ușor înveselit când i-am spus că am aplicat pentru un loc de muncă la Essex Chronicle, dar nici măcar nu am obținut un interviu.

A renunțat. jurnalism, a spus el, când redactorul său a vrut să scrie o poveste despre o bătrână urmărită penal pentru că a furat o cutie de fasole. Nu a umilit-o cu publicitate și a plecat, fără să se mai întoarcă niciodată. Era mult mai bun decât mine.

Îi plăcea arta și cărțile. S-a îndrăgostit de literatură în spital când era copil: profesorul său de engleză i-a trimis D.H. Lawrence, ceea ce „a schimbat viața”. „Fără poliomielita, nu aș fi descoperit dragostea pentru poezie”, a spus el.

Și, mai presus de toate, i-a plăcut natură, în special cântecul păsărilor. El știa că sunt surd, așa că i-am spus că am aparate auditive. — Acum poți auzi corul zorilor! el a spus. 'Uimitor!' A simțit că asta era muzică, nu ceva ce ar putea evoca.

Mi-a trimis mesaje de câteva ori după aceea. Odată să mă invite la un concert. Când i-am spus că sunt la un refugiu vegan, a recunoscut că acesta ar fi „cel mai rău coșmar” al lui.

Când a vândut Make Me Smile pentru a face reclamă pentru Viagra, a trimis un mesaj pentru a spune că este puțin jenat.

Aproape ne-am întâlnit la prânz acum câteva săptămâni, dar a anulat. Habar n-aveam că are cancer.

Twitterul a explodat duminică la știrea că Steve a murit acasă, după ce a luat o pauză din turneul lui necruțător pentru a fi supus chimioterapiei.

Simt ca și cum fratele meu a murit din nou. . Acea lume tulbure și maro din nordul Londrei anilor 1970, cu cizmele sale de cowboy, podelele lipicioase și bețișoarele sale, balustrada ei furiosă împotriva convențiilor postbelice ale părinților noștri, a dispărut definitiv. Mi-e dor.


(Fluierul)


Linkul direct catre Petitie

CEREM NATIONALIZAREA TUTUROR RESURSELOR NATURALE ALE ROMANIEI ! - Initiativa Legislativa care are nevoie de 500.000 de semnaturi - Semneaza si tu !

Comentarii:


Adauga Comentariu



Citiți și cele mai căutate articole de pe Fluierul:

_ Travis Kelce îl numește pe Taylor Swift „celălalt semnificativ” la gala de caritate a lui Mahomes din Las Vegas

_ Cercetătorii dezvoltă o metodă de extragere a proteinelor utile din resturile de bere

_ Săpunaru (Rapid) - Cel mai bun mod de a gestiona situaţia noastră ar fi cu o victorie în derby

_ Tot ce poate merge prost cu sânii tăi - și ce să faci în privința asta: ghidul definitiv al DR PHILIPPA KAYE

_ Zmeura pe cer: Astronomii descoperă un nou candidat rămășit de supernovă

_ Soția lui Idris Elba, Sabrina, dezvăluie ce regretă de la nunta prințului Harry și a lui Meghan Markle - și spune că a fost șocată că a ajuns chiar și pe lista invitaților

_ AMANDA PLATELL: Cele ZECE steaguri roșii pe care le-am ratat că iubitul meu perfect a fost căsătorit în secret

_ Poluarea luminoasă afectează și ecosistemele de coastă – acest „canar” subacvatic avertizează asupra impactului

_ Nancy Pelosi, proaspăt de umilirea ei în dezbatere, nu este mulțumită de decizia de dezbatere a lui Biden

_ Coreea de Nord și-a îmbunătățit arsenalul cu un sistem de control mai performant pentru lansatoarele de rachete multiple

_ Israelul salvează doi ostatici într-un raid îndrăzneț în timp ce atacul Rafah este în plină desfășurare

_Fluierul.ro - 09 Apr 2024 10:11:39

_ Urmăriți: Campionul NBA merge la curse, spune că jurnalistul nu este �Black Media� după ce a lăudat-o pe Caitlin Clark

_ Romney și întrebarea greșită: Declarația senatorului despre vinovăția lui Trump surprinde problema procesului din Manhattan

_ Tribunalul francez confirmă condamnarea fostului premier Fillon în scandalul „slujbelor false”.

_ Keir Starmer spune că va pune capăt „scrisorilor de scuze” care le permit tinerilor să evite acuzațiile de infracțiuni cu cuțit și promite că oricine folosește sau poartă o lamă se va confrunta cu „consecințe reale”

_ Toate privirile asupra statelor din sud deținute de opoziție, deoarece India votează în a doua fază electorală

_ Din motive de securitate ruşii şi belaruşii au fost refuzaţi ca voluntari pentru Jocurile Olimpice de vară de la Paris

_ Macron avertizează România: 'Ce securitate va mai avea dacă Rusia câștigă în Ucraina? Am un obiectiv strategic clar'

_ Noile reguli ale experților în modă pentru rochiile florale care le împiedică să arate învechite sau mumici

_ FOTO VIDEO - Rușii acuză un atac ucrainean cu 16 morți și 20 de răniți în orașul Tokmak

_ Sam Altman vorbește cu TSMC despre AI chip venture

_ Atenţionare MAE: Franţa menţine controalele la frontierele interne până în 31 octombrie

_Fluierul.ro - 09 Apr 2024 10:11:51

_ Ionuţ Stroe: Sunt convins că primarul Secorului 4 Daniel Băluţă va obţine din nou votul cetăţenilor

_ Cercetătorii creează nanostructuri pentru degradarea eficientă și durabilă a poluanților

_ De ce au fost alese culorile roșu, galben și verde pentru semafor. Există o explicație științifică

_ CHIAR PENTRU: Bărbatul care l-a atacat pe Paul Pelosi a fost condamnat la 30 de ani de închisoare federală după ce Nancy Pelosi i-a cerut judecătorului să-i dea o pedeapsă „foarte lungă”

_ Mainstream Media defăimează un prizonier J6 eliberat cu MINCIUNI PURE și el RUPTE: „Pot câștiga absolut cu ajutorul tău!”

_ Cititorul pe buze descifrează conversația privată a lui Trump și Joe Rogan la UFC 309: „Nu o voi uita”

_ Eric Trump dezvăluie ce va face tatăl său în prima zi pentru a salva americanii (VIDEO)

_ Packeta România înregistrează o creștere de aproape 30% în 2023, ajungând la 21,7 milioane de euro

_ O femeie, în vârstă de 38 de ani, înjunghiată cu cuțitul într-o dublă înjunghiere pe plaja din Bournemouth, a fost externată din spital, dezvăluie poliția

_ Sapporo din Japonia vede cea mai devreme 25C zi de când au început recordurile

_ Momentul în care un prădător este taserat de poliție după ce a târât o femeie de pe stradă și a agresat-o sexual - în timp ce victima dezvăluie că acum doarme lângă mama ei după un atac terifiant

_ Sportiv Kate! În timp ce Prințesa de Wales este văzută „în afară” cu familia în timpul tratamentului împotriva cancerului, cum a stăpânit la rappel, la cricket și la alergare (dar a pierdut o cursă împotriva Prințului William)

_ O nouă tehnică universală bazată pe lumină pentru a controla polarizarea văii în materialele vrac

_ Trei lucrări de Adrian Ghenie, adjudecate la suma totală de aproape 108.000 de euro

_ Luis Rubiales va compărea în faţa instanţei după respingerea apelului său

_ Adjunctul lui Șoigu a fost arestat pentru corupție: Riscă 15 ani de închisoare/ Video

_ BORIS JOHNSON: Plimbarea cu Tesla cu soția și copilul meu pe străzile grozave din Los Angeles, care m-a convins că mașinile fără șofer SUNT viitorul

_ Durerea cronică. 1,5 miliarde de oameni din întreaga lume suferă de ea

_Fluierul.ro - 09 Apr 2024 10:12:07

_ Grindeanu, despre apelul lui Ciolacu la Piedone: Vorbim de maximizarea şanselor

_ Samsung, pe locul întâi în top 100 de branduri

_ Succes spațial chinezesc: o navă a reușit să se conecteze cu stația spațială Tiangong, deschizând calea pentru trimiterea astronauților pe Lună

_ Un raport exploziv dezvăluie că regimul Biden-Harris armează Departamentul de Educație împotriva colegiilor și universităților creștine

_ Chatbots AI refuză să producă rezultate „controversate” - De ce este o problemă de exprimare liberă

_ Directorul Poștei Române face anunțul așteptat de toți pensionarii, chiar înainte de Paște

_ Faceți cunoștință cu noile ETF-uri care oferă „protecție 100% împotriva dezavantajelor”

_ Carlos Tevez, internat din cauza unor dureri în piept

_ CHIAR ÎN: Curtea de Apel din New York menține ordinul de călușă a lui Merchan – susține că un judecător strâmb „a cântărit corect” drepturile primului amendament al lui Trump

_ Momente bizare la CSM, cu judecătoarea lui Vlad Pascu - O atitudine cât o suspendare (VIDEO)

_ Sorin Grindeanu: Tarom trebuie să intre într-o etapă de reorganizare economică

_ Candidatul AUR la Primăria Capitalei Mihai Enache îi solicită Gabrielei Firea să îşi retragă candidatura pentru alegerile europarlamentare

_ Prizonierul politic J6 Marc Bru împărtășește îngrijorarea cu privire la abuzurile și neglijența oribile din sistemul penitenciar din SUA

_ Fiica cea mică a lui Danny Dyer, Sunnie, în vârstă de 16 ani, este privită de PrettyLittleThing ca următoarea lor semnătură după succesul colaborării cu Prințesa Andre

_ Doi coechipieri din Premier League, arestați în legătură cu o acuzație de viol

_ O tânără din Baia Mare a avut șocul vieții! Cerere în căsătorie în timpul unei razii a Poliţiei / Video

_ Lukaşenko ameninţă cu Apocalipsa: avem zeci de focoase nucleare ruseşti şi suntem gata să le folosim


Pag.1 Pag.2 Pag.3 Pag.4 Pag.5 Pag.6 Pag.7
Pag.8 Pag.9 Pag.10 Pag.11 Pag.12 Pag.13 Pag.14 Pag.15
Pag.16 Pag.17 Pag.18 Pag.19 Pag.20 Pag.21

Nr. de articole la aceasta sectiune: 1203, afisate in 21 pagini.