_ Am sărit peste fiecare mamografie timp de opt ani - apoi am făcut cancer la sân

Timp de opt ani am ignorat invitațiile mele de rutină de a face o mamografie. Scriind asta acum, nu-mi vine să cred prostia mea. Eram ca un copil care îmi astupă urechile cu degetele și cânta pentru a stinge sunetul a ceva ce nu voiam să aud.

Credeam pe măsură ce îmbătrâneam — am 63 de ani — am avut șanse mai mici de a dezvolta boala. Am crezut că am ocolit glonțul. Desigur, dacă aș fi făcut cercetările sau aș fi pus întrebări, aș fi văzut că am greșit. Dar ignoranța a fost o fericire.

Mama mea avea sâni cancer când avea vârsta mea — un extraordinar femeie, va împlini în curând 87 de ani, dar în acel moment nu puteam să fac față bolii ei și strategia mea a fost să anulez totul.

În plus, urăsc spitalele când îl priveam pe tatăl meu murind în unul când avea doar 48 de ani.

Așa că, în rarele ocazii când nu treceam cu vederea succesiunea de mementouri pentru a-mi face verificările de rutină, mi-am rezervat, apoi am amânat, întâlniri. Apoi, în cele din urmă, am anulat – și am încetat să mă mai gândesc la ele.

A fost o prostie de făcut, de aceea scriu asta acum: este o poveste de avertisment, un avertisment pentru alții, nu să fiu prea speriat, prea frământat de cerințele muncii pentru a merge la întâlnirile tale.

Mi-e greu să scriu asta — este privat, mă simt vulnerabil — dar mă simt obligat să-mi spun povestea pentru de dragul altor femei.

Și dacă n-ar fi fost asistenta mea executivă Jane și o minunată PA temporară numită Phoebe, lucrurile ar fi putut fi altfel și infinit mai rău pentru mine astăzi.

Într-o dimineață din septembrie trecut, m-am trezit și m-am hotărât să fac acea mamografie de mult așteptată. Nu detectasem un nod; nu existau semne de avertizare. Poate că a fost doar intuiție, dar ceva m-a determinat să plec în sfârșit.

Și, de fapt, le-am rugat pe Jane și Phoebe să se asigure că de data aceasta nu am anulat, ceea ce în sine a fost ciudat pentru mine.

Dar în ziua întâlnirii am lovit un trafic îngrozitor. I-am trimis lui Phoebe chiar și o fotografie cu dulceața, eram blocată, staționară și i-am trimis un mesaj pentru a-i spune că nu voi ajunge la timp. Ar suna și va anula?

Amintindu-și ce am spus înainte, m-a sunat și a fost insistentă: a sunat la clinică și mi-a explicat situația. Și au spus că mă vor vedea ori de câte ori voi ajunge acolo. Deci asta a fost. Fără scuze.

Am ajuns și am stat nervos în sala de așteptare. Apoi, în sfârșit, mi-am făcut acea mamografie de mult așteptată.

Totul arăta bine, au spus ei, și am plecat simțind acea ușurință care ne învinge atunci când o greutate este ridicată. Dar ușurarea a fost temporară. Două ore mai târziu, mi-au amintit că mi-au spus că au nevoie de încă o imagine a sânului meu drept.

Am înghețat și mi-am sunat imediat partenerul John.

M-am întors imediat, pentru a doua. mamografie și din nou i s-a permis să meargă acasă. Dar doar câteva ore mai târziu am fost sunat din nou: au vrut să facă o ecografie, care să arate, mai clar, eventualele anomalii. L-am rezervat pentru a doua zi și abia am dormit.

Până acum începusem să intru în panică.

A doua zi m-am întors pentru ecografie, de data aceasta cu John. M-am simțit nervos, anxios.

Și mai erau. După ecografie au avut nevoie de lămuriri suplimentare. Au vrut să facă o biopsie. Și chiar dacă am ajuns la acest punct crucial, nu am vrut să continui. Dar John s-a așezat cu mine, i-a ascultat pe doctori și a pus întrebări pertinente - pentru că eram prea amorțit și asurzit pentru a le întreba ceva sau pentru a accepta singur răspunsurile lor.

John a fost cel care m-a îndemnat să continui, iar următoarele câteva zile – în care mi-am sunat medicul de familie și am făcut rezervare pentru a vedea un oncolog – rămân neclare. Nu puteam gândi corect. Dar am continuat să mă ocup de muncă. A fost o distragere binevenită.

În continuare, m-am dus să o văd pe Dr. Christina Choy la The London Clinic, care a fost extraordinară din toate punctele de vedere. Dar până acum temerile mele se transformaseră în teroare. Gândurile mele erau încă confuze; Nu am înțeles nimic din ce-mi spunea Dr. Choy. Dar pentru că John este cel mai iubitor și mai susținător dintre bărbați, a rămas alături de mine, ducându-mă la întâlniri, ascultând explicațiile medicilor când nu mă puteam concentra, încurajându-mă când puterea mea s-a zdruncinat și starea de spirit s-a prăbușit; făcându-mă să râd când îmi venea să plâng.

A fost o chestiune de câteva zile până să-mi fac biopsia, prelevarea unei mostre de țesut din sânul drept, care simțea că un pistol cu ​​capse îmi străpungea carne amorțită. Așteptarea de cinci zile care a urmat pentru rezultate a fost purgatoriu. Frica de necunoscut mă bântuia. Nu puteam să dorm, să mă gândesc sau să mănânc.

Au mai făcut două biopsii înainte de a fi siguri – mai îngrijorătoare și mai așteptate – și până acum știam că ceva nu era în regulă.

Dar eu am continuat să lucrez, să fiu ocupat, să fac mișcare, iar când m-am întors la spital pentru rezultate — John, ca întotdeauna, alături de mine — mi-a căzut inima când mi-au spus că am DCIS (Carcinom Ductal In Situ). Habar n-aveam ce înseamnă, dar mă temeam de ce e mai rău.

Apoi Dr. Choy mi-a explicat că am fost într-adevăr foarte norocos: DCIS este cea mai ușoară formă de cancer. Era în două canale de lapte și am fost rezervat pentru a mi se elimina celulele canceroase din canale - o procedură îngrozitoare care m-a făcut să mă simt foarte dureros.

Apoi au trebuit să facă o scanare RMN pentru a verifica totul. După aceea, ar fi avut loc o intervenție chirurgicală de precauție pentru a îndepărta țesutul din jurul cancerului și pentru a ne asigura că nu s-a răspândit.

Din nou, m-am refuzat să fac RMN-ul, dar cu dulce și răbdare, John m-a convins să-l fac și i s-a permis. să rămân cu mine cât timp am făcut scanarea.

A arătat ceva potențial îngrijorător și în sânul meu stâng, așa că operația a fost amânată și am trecut încă o dată printr-o biopsie. Din fericire, rezultatele au revenit clare.

O săptămână mai târziu, am ajuns pentru operația de îndepărtare a țesutului din sânul drept. John a fost cu mine, desigur; chiar lângă mine când m-au dus jos să fac anestezicul. Atât de mulți medici și asistente mi-au întrebat data nașterii, încât am glumit: „Mai bine îmi cumperi un cadou bun de ziua de naștere.”

Am încercat să fiu pozitiv, dar râsul a mascat frica. Eram îngrijorat bolnav. I-am spus lui John: „Va arăta ciudat dacă vor trebui să-mi taie o parte din sân?”

„Nu va conta. Întotdeauna l-am preferat pe celălalt', a glumit el, amintindu-mi ce era cu adevărat important.

Am avut o intervenție chirurgicală pentru a îndepărta țesut din jurul ductelor și, deși am avut o durere foarte mare timp de multe săptămâni după aceea. , am simțit că sunt pe drumul de acasă.

De obicei sunt cea mai optimistă persoană. Sar din pat fericit în fiecare dimineață, gata să înțeleg provocările zilei. Dar cancerul fusese cea mai mare luptă a mea: dintr-o dată, a fost ceva cu care a trebuit să mă ocup de care nu aveam absolut niciun control. Le-am spus doar familiei apropiate – fiica mea Tash, fiicele vitrege Savannah și Sienna, mama și fratele meu și câțiva prieteni apropiați. Nu am vrut să vorbesc despre asta până nu s-a terminat totul.

Un lucru care mi-a lipsit foarte mult a fost confortul de a o avea pe mama cu mine mai mult – care nu o vrea pe mama lor cu ei când ei” esti bolnav? — dar nu se simte bine și mi s-a părut foarte greu.

Când mi-au fost încurcate gândurile, radiologul meu, doctorul Susan Cleator, a fost incredibil și a fost liniștitor să-l avem pe John acolo spunându-mi: „Kell, fii recunoscător . Sunt minuțioși. Ca de obicei, avea dreptate.

El era stânca mea; intotdeauna pozitiv. Îl iubesc atât de mult pentru asta. Și fiicele lui Helena și Erika mi-au trimis mesaje pe care le voi prețui mereu. Helena a însemnat atât de mult pe cât a fost ea însăși atât de bolnavă când era copil. S-a ocupat de întâlniri medicale nesfârșite, întotdeauna fără plângeri, iar cuvintele ei mi-au dat perspectivă și putere.

Pe măsură ce testele și procedurile se succedau, așteptarea rezultatelor a fost mai ușor de gestionat decât orele de veghe pe care le-am petrecut. noaptea, retrăind amintirile fiicei mele de-a lungul anilor, gândindu-mă la tot ce voiam încă să spun și să fac pentru ea. Apoi m-aș trage înapoi în prezent și aș încerca să fiu pozitiv și să vizualizez totul în regulă.

Îmi amintesc, de asemenea, că m-am lovit de un vechi prieten care avusese și cancer. Era din nou la tratament, ceea ce m-a speriat și mi-a spus: „Kell, continuă să te uiți în sus. Fii pozitiv.’

Sunt în mod natural un reparator și un organizator, nicio sarcină nu este prea mare, așa că m-am luptat să nu dețin controlul. Dar munca a ajutat atât de mult.

În cele din urmă, a venit vestea că cancerul nu s-a răspândit – am fost nespus de bucuros. Dar încă nu sa terminat. Dr. Choy a vrut să-mi fac testul genei BRCA pentru a afla dacă am o tendință moștenită la anumite tipuri de cancer.

Nici atunci, nu am vrut să știu și eram aproape gata să plec până când John m-a convins să rămân.

Așa că, în ciuda terorii mele de a învăța ce e mai rău, am avut testul. A fost o așteptare de zece zile pentru rezultate. Între timp, o asistentă minunată mi-a spus că am fost extrem de norocoasă că cancerul meu a fost tratabil și depistat devreme. „Dacă acest tabel este oceanul care este cancer, tocmai ți-ai scufundat degetul mic în apă”, a explicat ea.

Apoi, rezultatele au venit de la testul meu de genă BRCA într-o seară de vineri. nu uita niciodata. Din cauza istoricului de cancer al mamei mele, m-am temut de ce e mai rău. Dar când mi s-a spus că nu am înțeles, un val de euforie m-a cuprins. Nu pot descrie cât de fericit am fost.

Există ceva în legătură cu o boală gravă care ne face să ne reevaluăm viața. Nu irosesc energia nervoasă stresându-mă din cauza lucrurilor pe care nu le pot controla acum; nici eu nu sunt un dependent de muncă. Am învățat să deleg. Nu am crezut niciodată că voi muri, dar în acele săptămâni lungi mintea mea a oscilat între speranță și frică. A fost traumatizant.

M-am întrebat dacă ar trebui să încetez să mai iau HRT - am luat o formă de ea de aproximativ 12 ani - și când doctorul meu de hormoni Martin Galy a spus că ar trebui să continui, după ce am discutat despre asta. cu oncologul meu îndelung, am fost uşurat.

Acum, în loc să bag capul în nisip, vreau să aflu mai multe. Am vorbit cu Dr. Louise Newson, expertă în menopauză, care a fost, de asemenea, utilă și liniștitoare în ceea ce privește HRT.

Și pe tot parcursul ei am continuat să lucrez. La începutul lunii decembrie a anului trecut, am fost să supraveghez un mare proiect de design interior în Dubai. Sub pantaloni, aveam îngrozitorii șosete chirurgicale albe pe care mi se spusese să-i port. „Este bine să zbori?” L-am întrebat pe doctorul Choy, temându-mă de un cheag de sânge. Ea a râs și mi-a spus că este perfect în siguranță.

Mă simt binecuvântată că am reușit să lucrez și să fiu ocupată. Acest lucru mi-a ținut mintea legată și anxietatea la distanță.

Am avut sentimentul că aș fi bine; că rezultatele vor reveni clare. Chiar și așa, din când în când mă lovea un pumn de îndoială și respiram adânc. Când doctorul Choy mi-a dat vestea bună că totul era bine, pentru prima dată, am izbucnit în lacrimi. A fost o astfel de ușurare. Mi s-a spus în același timp că nu va trebui să fac radioterapie. Eram nespus de bucuros pentru că perspectiva asta mă îngrozise.

Apoi, cu doar o lună în urmă, am avut un alt control. Totul clar. Așa că acum mă simt în siguranță să spun că am trecut. Există doar 10 până la 15% șanse ca cancerul să revină. Mă voi descurca dacă da și am jurat că nu voi mai sări niciodată o mamografie. Am următorul meu rezervat pentru septembrie și poți fi sigur că voi fi acolo.

Am vrut să aștept până când am fost complet sigur că am ieșit din pădure înainte de a-mi spune povestea și O fac acum pentru a încuraja alte femei să nu rateze niciodată o proiecție.

Propria mea nebunie va rămâne cu mine. Acum, intenționez să fiu verificat de două ori pe an. Și aș îndemna alte femei să-mi urmeze exemplul. Să nu crezi niciodată că ești invincibil. Niciodată să nu fii prea speriat.

Acum s-a terminat, mă simt ușurat, dar în fiecare zi când mă trezesc și văd cicatricea de pe sânul drept, mă întreb ce ar fi putut fi dacă nu aș fi făcut asta. mamografie. Și îmi reamintesc să fiu pozitiv și că stresul trebuie gestionat.

Am un mare respect, atât pentru instituțiile medicale care m-au tratat - fiecare asistentă și medic a fost atât de dedicat - cât și pentru toate femeile care trec prin cancer de sân.

În trecut, am spus: „Trăiește viața din plin. Fi prezent.' Acum vreau să spun mai mult ca niciodată. Așa că te rog, nu-mi urma exemplul. Depășește-ți temerile și fii verificat, chiar dacă ești speriat.

Am fost extrem de norocos. Deși mi-am neglijat controalele, am avut noroc că cancerul meu a fost depistat devreme. Dacă nu ar fi fost, s-ar fi putut confrunta cu un rezultat mai puțin fericit. De fapt, s-ar putea să nu fiu aici pentru a scrie această poveste de avertizare acum.

(Fluierul)