_ Rebecca Fogg, zburătoarea înaltă, a suferit un rănire într-un accident ciudat acasă

În timp ce Rebecca Fogg stătea în baia apartamentului ei din Brooklyn, în sfârșit gata de culcare la ora 3 dimineața, după ce a lucrat până târziu, avea multe motive să simtă că viața ei era pe drumul cel bun.

Cu trei săptămâni mai devreme, ea fusese numită vicepreședinte la American Express. Această absolventă a Școlii de Afaceri de la Harvard a fost un mare zburător, mutându-se în orașul super-rapid pe care îl iubea.

Cu toate acestea, întrebările începeau să se formeze. Fogg avea 39 de ani și era singur; Prietenii ei erau căsătoriți, aveau copii și s-au mutat în suburbii. „Mă aflam în acest punct de tranziție în care New York-ul nu era ceea ce fusese și nu știam ce urmează.”

Ceea ce a urmat a fost un accident ciudat care a făcut bucăți viața lui Fogg. Când a deschis robinetul, nu s-a întâmplat nimic. Pentru a verifica că avea apă, a dat spălarea toaletei – un aparat sub presiune, ca multe din blocurile de apartamente din New York. 

Dar ea nu știa că presiunea apei devenise scăzută și presiunea aerului ridicată. Acest lucru i-a transformat toaleta într-o bombă de porțelan: brusc a explodat, stricând tavanul înalt de trei metri și aruncând gresie de pe perete. 

Amețit și dezorientat, Fogg a văzut stropi de sânge și s-a gândit: A cui este acela?” Apoi a văzut o rană căscată pe antebrațul drept. A fost o amputare parțială, cunoscută în America drept „încheietură de spaghete” și în Marea Britanie drept „full-house”, deoarece mai multe tendoane, artera ei principală și nervul principal au fost tăiate. 

Înainte de durere sau panică, Fogg își amintește un ultim gând clar. „Am simțit un fel de socoteală”, spune ea, „că viața pe care o trăiam sa terminat și aceasta a fost următoarea viață, oricât de mult a durat.”

S-a întâmplat în 2006. Fogg are acum 56 de ani și trăiește acea „viață viitoare” la Londra. Ne întâlnim la Biblioteca din Londra, unde ea a scris noua ei carte, Beautiful Trauma, povestea accidentului și a recuperării ei. 

Fără memorie de mizerie, amestecă personalul cu cel medical: Fogg și-a propus să să înțeleagă tot ce a putut despre anatomia mâinii, natura rănii ei și cum ne vindecăm de traume. Este o relatare fascinantă a capacității umane de a supraviețui.

Acel instinct de supraviețuire a apărut în câteva secunde. Artera tăiată a lui Fogg pulveriza sânge. „A fost ca masacrul Texas Chainsaw”, spune ea. Părinții ei, care au ajutat după aceea, au fost nevoiți să arunce covorul și cuvertura de pat. Au găsit sânge peste tot – în pantofii ei, în spatele dulapului – totuși, la momentul respectiv, nu simțea nicio durere.

Știind că nimeni nu o va salva – newyorkezii sunt obișnuiți cu zgomotele puternice – ea a făcut decizia de a suna la 911 înainte de a opri sângele, împachetându-și încheietura mâinii în șervețele umede. 

Avea nevoie de cineva care să lase serviciile de urgență să intre în hol, a dat cu piciorul în ușa unui vecin. Abia când au sosit paramedicii, frica a intervenit – „A fost o teroare pe care nu am mai trăit-o niciodată înainte sau de atunci”, își amintește Fogg – și abia când a ajuns la spital a simțit durerea.

În. cartea ei descrie reacțiile chimice care, în câteva milisecunde de la explozie, au transformat-o dintr-un „alpinist corporativ îngrozit” într-un „animal hipervigilent, înclinat la supraviețuire”. 

Opioidele naturale au trecut în măduva ei spinării. , adrenalina i-a inundat fluxul sanguin, inima i-a pompat mai repede pentru a o pregăti pentru acțiune, iar cortexul ei cerebral – stratul exterior al creierului – a intervenit cu luarea deciziilor fulgerătoare.

Fogg a avut nevoie de o operație de aproximativ trei- ore și jumătate, în timp ce chirurgii încercau să-i repare tendoanele și nervii (cum ar fi „paste prea fierte învelite în hârtie igienică umedă”, conform consultantului ei). 

Apoi au urmat luni de terapie ocupațională, fără de care mâna ei ar fi pentru totdeauna „un bloc de lemn”. La început, Fogg a contactat o cunoştinţă care supravieţuise şi el unei răni la mână care îi punea viaţa în pericol. El a îndemnat-o să învețe tot ce putea despre anatomia mâinii, astfel încât să înțeleagă procesul de vindecare și să aprecieze fiecare piatră de hotar.

Ea a fost renunțată la muncă, fără idee dacă mâna ei își va recăpăta funcția sau senzația. stând mai întâi cu sora ei, apoi cu mama ei, apoi acasă, ajutată de o roată de prieteni. Înțelegerea anatomiei ei a ajutat la multe niveluri. „Te simți incapabil. 

Dar încă puteam să învăț și asta a fost un sentiment de progres”, spune ea. „M-a ajutat să înțeleg gravitatea rănii și mi-a arătat de ce medicii nu au putut să promită nimic.”

De asemenea, a fost uimitor să știm cât de mult ar încerca celulele ei să se regenereze și ea s-ar fi tăiat. capetele nervoase ar fi prins pentru o nouă conexiune. „Este spectaculos cât de greu lucrează corpul tău pentru a te menține în viață tot timpul”, spune ea. „Orice ai face, ai natură în echipa ta.”

Ajutorul din partea oamenilor din jurul ei a fost, de asemenea, esențial. „Draga mea prietenă Jen se întâmplă atât de multe în viața ei, dar mă sună în fiecare seară”, spune ea. „Familia și prietenii erau cu adevărat importanți, dar la fel și colegii, vecinii și străinii.” 

Cel mai mic gest – ținerea ușii deschise la momentul potrivit – ar putea face o asemenea diferență. Ea dă exemplul vecinilor ei din blocul ei în noaptea accidentului.

„Unul mi-a făcut o geantă, cineva mi-a pus un șal”, spune ea. Apoi, un bărbat i-a vorbit, folosind numele lui și al ei, și și-a sprijinit ușor mâna pe capul ei. „Eram ca și cum acest balon s-ar îndepărta și m-a tras înapoi. Era ca și cum ai spune: „Încă ne aparții”. Când primești acest tip de compasiune, înseamnă atât de mult.’

În multe momente, recuperarea ei nu a simțit un „progres”. A fost o cantitate imensă de somn și plâns. „O concluzie importantă este că „a face față” se simte ca și cum se destramă”, spune ea. „Rareori simți că ai totul în mână.” 

Cu toate acestea, pe măsură ce mișcarea i-a revenit încet pe degete și a găsit modalități de a se adapta la sarcinile de zi cu zi, Fogg și-a dat seama că au existat câștiguri. Ea se schimbase. „Am trecut prin viață cu o armură de autoprotecție foarte puternică”, spune ea. „A existat o libertate în a avea un strat smuls.” 

Viața, scrie ea în cartea ei, este o „prostie” (un joc de zaruri). Ea nu fuma și nu consuma droguri și își punea întotdeauna centura de siguranță, dar mâna i-a fost zvârlită pe jumătate de o toaletă care exploda. „Nu te poți proteja de a fi uman”, spune ea. „Nu înseamnă că nu îmi fac griji, dar muncesc mai puțin pentru a controla lucrurile. Trecusem prin ceva când în unele momente nu știam cum aș proceda. Mi-a schimbat modul în care îmi doream să-mi petrec viața.”

Fogg s-a întors la slujba ei după cinci luni, dar nu mai avea nicio atracție. A urmat cursuri de scris, s-a oferit voluntar la spitalul care a salvat-o, apoi s-a transferat la Londra pentru a lucra în cercetarea și inovarea în domeniul sănătății. 

În 2018, și-a început cartea. „Am decis că acesta este un lucru pe care l-aș regreta sincer pe patul meu de moarte dacă nu l-aș face.”

Acum locuiește în sud-estul Londrei și învață să cânte la lăutăr. Mâna ei pare normală, dar are o cicatrice subțire și palidă pe antebraț. Poate gestiona aproape tot ce a făcut înainte, deși există lacune în conștientizarea spațială. 

Ea și-a mușcat degetele în loc de un sandviș și odată a apucat genunchiul unui străin de Tub pentru echilibru, gândindu-se. era a ei. (Doar atunci când femeia a sărit și s-a uitat fierbinte, Fogg și-a dat seama de greșeala ei.)

„Când adorm, poate fi puțin zgârcit, puțin agitat”, spune ea. „Nu mă deranjează.” Acea durere îi amintește prin ce a trecut – și prin ce a câștigat. Îi amintește că suntem făcuți să supraviețuim.

(Fluierul)