_ Sunt o mamă din clasa de mijloc cu o viață perfectă, dar am pufnit cocaină de 25 de ani. Insulta de două cuvinte a unui prieten m-a zdruncinat până la capăt... dar nu cred că m-aș căsători fără ea

Acum câteva weekend-uri, am participat la petrecerea de 50 de ani a unui bun prieten într-un lux. cabana la tara. O prietenă s-a ocupat de friz, o alta a organizat livrarea alimentelor organice Daylesford.

Și mi s-a încredințat să aduc cel mai important ingredient pentru sărbătorile noastre. Nu tortul, ci cocaina.

Cinci pachete mici, mai exact, fiecare costând 50 de lire sterline pentru un gram. Noi șase am străbătut-o peste două nopți glorios de lungi.

Am consumat cea mai mare parte sâmbăta, după masa de ziua de naștere. Atunci majoritatea oamenilor de vârstă mijlocie încep să se gândească să plece în pat, dar bâzâiam și dansam până la primele ore, ajungând în cada cu hidromasaj.

Oricât de șocant ar suna, am fost consumând cocaină timp de 25 de ani. De fapt, nu a trecut nici o lună în care să nu fi pufnit din drog. Nu degeaba sunt cunoscut sub numele de Clopotele Iadului.

Acum, la 50 de ani, am o slujbă de marketing de mare putere și sunt căsătorită fericit cu soțul meu geodeter, de 50 de ani, și cu o fiică de 22 de ani. Avem o cabană în sud-vestul Londra cu o unitate de pietriș și un fistic ușă verde din față și o groapă superbă și în Portugalia. Pe scurt, suntem simbolul privilegiului clasei de mijloc.

Partenerii mei din crime sunt aproape la fel : includ un director TV, un bancher și chiar un NHS executiv. Toți membrii de succes ai comunității... cu excepția acestui obicei ilegal la care nu putem renunța.

Ai avea dreptate să fii șocat, având în vedere că ceea ce facem este împotriva drept. Dar suntem departe de a fi singurii consumatori de droguri de vârstă mijlocie, din clasa de mijloc.

Deși cocaina este în mod normal asociată cu tinerii lucrători ai orașului și clubberi, cifrele publicate luna trecută au arătat că decesele cauzate de cocaină au atins un record mare, datorită unui val de utilizatori de vârstă mijlocie, așa-numiții „sfornitori de argint”. 

Este o imagine oarecum sumbră. Dezavantajele cocainei sunt bine documentate, de la scăderi groaznice care mă fac să mă simt greață și iritabil zile întregi, până la desfigurarea nazală și riscul menționat mai sus de a muri ca urmare a obiceiului tău.

Îmi dau seama că sunt Foarte norocos că nu am experimentat niciodată ceva mai rău decât o sângerare nazală proastă la o rochie albă.

De ce îmi asum riscul?

Ei bine, strigătul pe care îl eliberează în creierul meu mă face să mă simt viu. Sincer, mă simt invincibil. Spre deosebire de alcool, care tocește simțurile, cocaina o ascuți pe a mea.

Ador ritualul care vine cu el. Sentimentul că faci parte dintr-un club special și select – trecerea discretă a învelișului cu pudra înăuntru se simte incitant și îndrăzneț.

Cum am ajuns în robia unui drog de clasa A? La urma urmei, am crescut într-o familie iubitoare, ambii mei părinți sunt încă împreună, iar fratele meu mai mare lucrează în bancă. Nu era nevoie să depășesc granițele în viața mea. Sau a existat?

Am încercat prima dată când aveam 20 de ani, la o petrecere în Norwich din toate locurile. Presat de prieteni, eram nervos la genunchi, convins că voi muri.

Dar mi-a plăcut să devin o versiune mai gregară a mea. Nu mi-am dat poftă de el a doua zi – dar după aceea l-am folosit ori de câte ori a apărut ocazia.

Când m-am mutat la Londra în 1995, eram un utilizator obișnuit al rețelelor sociale. Deși nu m-am considerat niciodată un dependent, nopțile au început să fie inutile fără el, ceva care ar fi trebuit să tragă un semnal de alarmă.

Am descoperit curând că atunci când ești o fată singură în Londra, nu trebuie sa-l cumperi fie. Bărbații ți-l oferă în același mod în care ți-ar oferi o băutură. Singura dată când am încetat să mai folosesc drogul a fost când eram însărcinată cu fiica mea, în 2002. Mi-am spus că faptul că pot să mă opresc înseamnă că nu sunt dependent.

Îl cunoscusem pe tatăl ei prin muncă și a sa a fost foarte mult o atitudine de a lua sau de a lăsa față de droguri. Prima dată când l-am luat din nou, a fost când fiica mea avea șase luni și a fost înțărcată de la alăptare. 

De înțeles, partenerul meu nu a fost foarte mulțumit de asta, dar în ciuda preocupărilor sale foarte valide, s-a simțit bine să-mi revendice din nou acea parte din „eu”.

I-am spus foarte clar că viața mea socială nu se va sfârși doar pentru că am devenit mamă.

A lui. nu a avut – deci de ce ar fi al meu? Nu e de mirare că ne-am despărțit până când fiica noastră avea patru ani.

Deși despărțirea noastră nu s-a datorat consumului meu de droguri, amândoi am vrut ca viața noastră socială să continue ca și cum nu am fi părinți. Cariera mea a mers din ce în ce mai puternic. Îmi făcusem o nișă în marketingul media, unde crearea de rețele și consumul de cocaină mergeau mână în mână. Acesta a fost începutul anilor Noua când toată lumea o lua.

Nu toată lumea a fost însă de acord cu alegerea mea de viață. Un vechi prieten de școală m-a invitat la cină și, când am ajuns, alți doi prieteni de la școală erau acolo să-mi țină ambuscadă. 

La prosecco, mi-au spus: „Te comporți ca un idiot prost când ia-o, repetând aceleași lucruri iar și iar” și „Te transformi în cineva care nu ne place”. Două dintre acele cuvinte - „idiot prostesc” - m-au zguduit până la capăt.

Unul chiar m-a numit dependent. În acest moment m-am ridicat, refuzând să mai ascult acuzații, cu un „Cum îndrăznești?” M-am năpustit, spunându-le că nu am nevoie de judecata lor cu privire la modul în care îmi trăiesc viața. 

Când am ajuns acasă, incandescent, i-am blocat pe mulți. Nu eram dispus să recunosc că aveau un sens și, în mod clar, aveam în vedere interesul meu cel mai bun în încercarea de a mă determina să nu mai folosesc un medicament care face atât de rău.

Eram la începutul anilor 30 de ani. când m-am despărțit de tatăl fiicei mele și 38 de ani când l-am întâlnit pe soțul meu Eric la o petrecere în Los Angeles; un coleg britanic, ne-am îndreptat unul pentru celălalt. Și am făcut și niște replici împreună. Sexul pe care l-am avut în acea noapte a fost incredibil.

Asta este chestia cu cocaina – îți atenuează inhibițiile. Fără îndoială, drogul este o mare parte din motivul pentru care suntem împreună.

După nunta noastră de acum zece ani, am călătorit, mergând în locații prietenoase cu cocaina, cum ar fi Columbia. Consumul meu de cocaină a crescut, în mod ironic, de când am devenit o soție „respectabilă”.

Totuși, nu toate vacanțele noastre au fost un succes. Am ajuns să avem o cocaină atât de groaznică în Barcelona – m-a durut foarte tare în gât și nas – mă înfior când mă gândesc ce era în ea. Lucrurile s-ar fi putut termina foarte diferit în acea noapte. Dar nu ne-a dezamăgit.

Nu mi-am dat niciodată seama de câți bani am sforăit de-a lungul anilor. Dar când a venit recent estimarea pentru noua noastră bucătărie de vis, mi-am dat seama că dacă nu aș fi cheltuit mii pe cocaină, nu am fi avut nevoie de un împrumut pentru a acoperi costurile.

Nu că m-am bătut singur. sus despre asta; la urma urmei, o sticlă decentă de șampanie costă 70 de lire sterline.

Acum, fiica mea este un adult, am fost sincer cu ea în legătură cu consumul meu de droguri. Nu a fost surprinsă, dar își face griji pentru mine, ceea ce înțeleg, dar mi se pare iritant totuși.

Am învățat-o motto-ul: totul cu moderație. Știu că a încercat și ea cocaină, dar nu este ceva ce ar face în mod regulat și cu siguranță nu l-ar lua cu mine și cu Eric.

Știu că ar trebui să-mi fac griji că ar putea-o conduce pe alte căi, dar nu suntem genul ăsta de familie.

În ceea ce mă privește, după toți acești ani, nu pot mă văd oprindu-mă. Cocaina este, ca și în cazul multor alte mame din clasa de mijloc de vârsta mea, doar lucrul meu.

Helena Beech este un pseudonim. Numele au au fost schimbate.

(Fluierul)