_ Muza secretă minoră a lui Cormac McCarthy pe care a căzut îndrăgostit de când ea avea 16 ani și el 42

Romanierul american Cormac Muza secretă minoră a lui McCarthy a fost dezvăluită, la mai bine de un an după moartea sa de prostată cancer.

Scriitorul, ale cărui romane includ The Passenger și Stella Maris, nu era cunoscut pentru personajele feminine din westernurile sale.

Dar mulți dintre bărbații săi de frunte au fost inspirați de un singur om. femeie, Augusta Britt, care l-a cunoscut pentru prima dată pe autor în 1976, când ea avea doar 16 ani, iar el 42, Rapoartele Vanity Fair . 

Ea a explicat că a fost în și ieșit din asistența maternală în acel moment și a folosit piscina de la motelul Desert Inn în Tucson.

„Nu era foarte sigur în casele de plasament”, a explicat Britt, acum în vârstă de 64 de ani. „Nu aveau voie să aibă încuietori la ușile dormitorului sau băii, așa că bărbații mă urmau doar în camere.

„Dar la Desert Inn, puteam folosi dușurile de lângă piscină pentru duș. .’

Acolo, a spus ea, l-a văzut pentru prima dată pe McCarthy.

„Mi s-a părut cunoscut, dar nu l-am putut plasa”, a povestit Britt.

„Deci eu m-am întors la casa în care stăteam și mi-am dat seama că bărbatul de la piscină era bărbatul din fotografia autorului de pe spatele cărții pe care o citeam, The Orchard Keeper', a spus ea, referindu-se la debutul puțin cunoscut al lui McCarthy. roman publicat în 1965.

A doua zi, a spus ea, a adus cartea de broșat la motel pentru ca el să o semneze.

„Am purtat blugi și o cămașă de lucru și am a avut o toc cu un revolver Colt în el, pe care am început să-l port. O furasem de la bărbatul care conducea casa de plasament în care mă aflam.

„Și Cormac s-a uitat la mine și mi-a spus: „Micuță, ai de gând să mă împuști?” Și i-am spus: „Nu, mă întrebam dacă îmi vei semna cartea”, a spus Britt.

„A fost atât de șocată”, a povestit ea. „A spus că a fost surprins că cineva a citit acea carte, darămite o fată de 16 ani. Dar a spus că ar fi încântat să-l semneze.

„Apoi m-a întrebat de ce am purtat o armă”, la care adolescenta de atunci i-a spus autoarei despre trecutul ei.

Ea i-a spus lui Vanity Fair că a trăit o viață normală până la vârsta de 11 ani, când familia ei s-a mutat brusc din Dakota de Nord în orașul de graniță Tucson, Arizona, unde a avut loc o tragedie care l-a făcut pe tatăl ei în violență. alcoolism. 

Timp de cinci ani după aceea, Britt a spus că a fost trimisă înainte și înapoi între casele de plasament și  familia ei adevărată, în care prezența ei l-ar trimite inevitabil pe tatăl ei în exces, urmate de bătăi și uneori de spitalizări. 

„Nu aș fi putut să o articulez la momentul respectiv, dar mi se părea că eu eram problema, pentru că dacă nu eram prin preajmă, atunci părinții mei nu trebuiau să fie mi-a amintit de ceea ce ni sa întâmplat cu toții.

„Și am interiorizat foarte mult totul, pentru că asta fac copiii. În absența unei explicații, cauți un răspuns la motivul pentru care s-au întâmplat lucrurile, iar răspunsul pe care l-am tot venit a fost „Trebuie să fi fost rău și dacă aș putea găsi o modalitate de a fi bun din nou, atunci totul ar fi fost. OK.”

„Nu l-am învinovățit niciodată”, a spus ea despre tatăl ei, acum decedat. „A făcut tot ce a putut.”

„Așa că am decis că nu voi mai fi lovită”, își amintea ea că i-a spus lui McCarthy.

„Ma duc să împuște pe oricine încearcă.'

Britt a spus că își amintește că autorul a răspuns: „Ei bine, asta ar explica arma.”

„Și așa a fost Cormac”, a spus ea. „Și m-am gândit: „Mulțumesc lui Dumnezeu, acest om a înțeles. A vrut să audă despre viața mea.”

„A fost prima dată când cuiva îi pasă de ceea ce gândeam, m-a întrebat despre părerile mele despre lucruri. Și ca acest bărbat adult să pară interesat să vorbească cu mine, a fost extrem de liniștitor.

„Pentru prima dată în viața mea, am simțit doar o mică scânteie de speranță, că lucrurile ar putea fi OK. „

De acolo, a spus Britt, McCarthy i-a dat numărul de telefon al editorului său în caz de urgență și a început să-i trimită scrisori și cărți.

De câte ori se întorcea la Tucson, autoarea și-a propus să o vadă pe Britt și să-i lase bani pentru taxi sau telefon.

Acest aranjament a durat până în 1977, când Britt a ratat odată un apel, după ce s-a întors să locuiască cu familia ei. și a fost lovită din nou. 

Ea a ajuns înapoi la spital, iar când a reușit în sfârșit să reia legătura cu McCarthy la Desert Inn, el a fost supărată.

„M-am îngrijorat rău pentru tine”, își aminti ea că i-a spus. „Dacă rămâi aici, te vor ucide.

„Mă duc în Mexic și vreau să vii cu mine. Măcar atunci vei fi în siguranță.”

„Vreau să știi, nu vreau nimic de la tine. Dacă vrei să vii acasă în orice moment, te voi urca direct într-un autobuz.

„Dar dacă vii cu mine, trebuie să-ți iei rămas bun de la acest loc. Chiar dacă te întorci peste o săptămână sau o lună, nu va mai fi niciodată la fel. Trebuie să înțelegi că viața ta se va schimba în momentul în care pleci cu mine.”

Totuși, ea a fost de acord să plece, iar McCarthy și-a modificat certificatul de naștere pentru a o introduce ilegal în Mexic.

Ei a făcut dragoste pentru prima dată când el avea 43 de ani, iar ea 17, dar Britt insistă că nu credea că relația lor este de pradă.

„Nu îmi pot imagina, după această copilărie pe care am avut-o, să fac dragoste. pentru prima dată cu oricine în afară de un bărbat, oricine în afară de Cormac. Totul s-a simțit bine, s-a simțit bine.

„L-am iubit. El era siguranța mea. Chiar simt că dacă nu aș fi avut  l-am cunoscut, aș fi murit de tânăr.’

După un timp în care a stat jos în Mexic, totuși, McCarthy a primit un telefon de la editorul său, spunând că FBI l-a vizitat și că statul Arizona îl caută Britt.

Mama ei se pare că a găsit scrisori de la McCarthy în camera ei și le-a predat poliției, care a emis un mandat pentru autor sub acuzația de viol legal și Legea Mann, care interzice transportul de oameni pentru infracțiuni sexuale.

„Dar nu a fost descurajat”, a povestit Britt. „Cred că i-a cam plăcut, de fapt.

„Mi-a fost groază că ne vor găsi”, a spus ea. — Nu am vrut să mă întorc la Tucson. Nu am vrut să mă întorc la casele de plasament. Nu am vrut să mă întorc la acea viață.”

Ea a spus că l-a întrebat pe McCarthy ce ar face dacă autoritățile i-ar ajunge vreodată din urmă, „și s-a uitat la mine și a spus într-un fel amuzant. Sudul târâtor... „Îi voi împușca... îi voi ucide.”

„Asta m-a calmat”, a spus Britt. „Și de când l-am cunoscut, 47 de ani, dacă aveam o zi proastă sau eram într-adevăr trist, el încerca să mă înveselească spunându-mi toate modurile în care ar ucide oameni.”

Cuplul a rămas apoi în Mexic, călătorind din oraș în oraș, după care Britt i-a trimis mamei ei cărți poștale liniștitoare.

Când mama ei și-a dat seama că fiica ei este bine, ea a încetat să mai coopereze cu autoritățile care nu au făcut-o. au suficiente dovezi concludente - sau jurisdicție - pentru a-și continua investigația. 

În cele din urmă, Britt și McCarthy și-au format o rutină, în care el ar lucra în timp ce ea a participat la liturghia catolică.

Apoi , când Britt a împlinit 18 ani pe 13 septembrie - aceeași dată la care calendarul rămâne încă în All the Pretty Horses - cuplul și-a petrecut ziua în Mexico City și apoi a zburat la El Paso, Texas ziua urmatoare.

Odată ce au ajuns înapoi în SUA, „atunci am aflat că era încă căsătorit cu Annie”, a spus Britt despre Annie, referindu-se la cântăreața engleză Annie De Lisle.

> „Și apoi aproximativ un an mai târziu, într-o excursie la Las Vegas, când am aflat că are un fiu de vârsta mea, m-a zdrobit.

„Ceea ce aveam nevoie atunci, atât de mare, era securitatea. şi siguranță și încredere”, a explicat ea. „Cormac a fost viața mea, modelul meu.

„El era pe un piedestal pentru mine. Și aflând că a mințit cu privire la acele lucruri, au devenit bucăți în trust.’

Ultima pahară a venit într-o zi când McCormick nu a reușit să apară pentru ea, iar ea s-a temut că era mort.

„Și am înghețat. Am închis. Și mi-am dat seama că dacă i s-ar întâmpla ceva, aș putea supraviețui fizic, dar nu aș putea supraviețui emoțional. Nu aș putea supraviețui singură fără el.

„Și asta nu este dragoste. Cel puțin asta nu este sănătos.

„Așa că, când a câștigat bursa MacArthur și a avut destui bani ca să mă duc acasă și să-mi văd familia, pur și simplu nu m-am mai întors niciodată.

„Așa. nu a fost o alegere', a mărturisit ea. „Întotdeauna mi-am dorit să fiu cu el. Dar a trebuit să învăț să trăiesc singură înainte de a putea fi din nou cu el.”

Totuși, McCarthy nu a uitat niciodată de Britt - folosind povestea ei ca inspirație pentru romanul său All The Pretty Horses și bazând personajele Harrogate. și Wanda în Suttreee departe de ea.

Romanul devenit film No Country for Old Men s-a bazat și pe experiențele sale cu Britt.

În carte, Llewelyn Moss are șanse să aibă un ghiozdan plin cu bani, punându-l pe o cale care îl va îndepărta pentru totdeauna de Carla Jean, care are 16 ani în momentul în care se căsătorește cu Llewelyn și 19 în roman.

McCarthy ar continua, de asemenea, să facă vizite la fiecare câteva luni la Tucson și să rămână la Arizona Inn și chiar a încercat să-l ceară în căsătorie pe Britt de mai multe ori.

„Vreau să spun că atunci când i-ați văzut împreună, erau atât de îndrăgostiți, atât de îndrăgostiți unul de celălalt”, a spus Michael Cameron pentru Vanity Fair.

„Casa lor din Mexic a fost absolut inspirația pentru All the Pretty Horses, atât de imposibil de realizat dragostea.

„Cormac o iubea și era muza lui. Ea a fost cel mai adevărat martor al vieții lui.’

Britt a spus că McCarthy i-a spus de mult să-și spună povestea, dar i-a fost prea frică.

„Se pare că sunt neloială. lui Cormac, a spus ea despre povestea ei. „Întotdeauna m-am întrebat și eu cine m-ar crede.

„M-a ținut în siguranță, mi-a dat protecție, a fost totul pentru mine. Totul”, a spus ea despre autor.

„El a fost ancora mea. El era lumea mea. El era casa mea când nu mai locuiam împreună.

„Și Cormac mi-a oferit protecție și siguranță când nu aveam. Aș fi mort dacă nu l-aș întâlni.

„A fost cea mai importantă persoană din viața mea, persoana pe care o iubesc cel mai mult.

„A fost ancora mea. Și acum, că a plecat, sunt fără treabă.' 

(Fluierul)