_ Mama mea a fost Judith Miller expertă în Antiques Roadshow … dar tot ce îmi doream să cresc era Ikea

Când Cara Miller avea opt ani, a început o campanie. Sertarele din dormitorul ei – într-un cufăr uriaș de pin victorian – nu se deschideau. „A trebuit să-i zgârc cu adevărat pentru a-mi scoate hainele”, spune ea. „M-am enervat atât de mult.” Așa că și-a cerut părinților ei un dulap Ikea.

Majoritatea adulților nu s-ar împotrivi la ideea de a oferi unui copil mobilier plat, dar mama și tatăl lui Miller erau diferiți. Martin a fost un expert în antichități care a construit clădiri vechi și a fost descris cândva drept „Richard Branson al lumii antichități” ; Judith, de asemenea expertă în antichități, a susținut prelegeri despre mobilier la Victoria & Albert Museum în Londra și a fost obișnuit la Antiques Roadshow de la 2007 până în 2022.

Alte obiecte din dormitorul copilăriei lui Miller includ oglinzi aurite ornamentate și tapet elaborat cu model de gard viu. Un dulap suedez „modern, elegant și alb strălucitor” ar fi putut părea deplasat.

Totuși, părinții ei au fost obligați. „Vreau să spun, mama mea”, spune Miller, acum în vârstă de 45 de ani, părând aproape îngrozită, „nu era deloc treaba ei! Dar părinții mei credeau că ar trebui să fii înconjurat de lucruri pe care le iubești. Și dacă voiam să fiu înconjurat de Ikea, atunci asta a fost alegerea mea.” 

Când a sosit noul dulap, Miller își amintește că a petrecut „destul de mult timp” doar împingând sertarele înăuntru și afară, înăuntru și afară – minunându-se de cât de lin alergau.

Măririi – Martin, Judith, Cara și cei patru frați ai săi – se mișcau mult. În anii 1980, Martin a început să cumpere proprietăți de epocă dărâmate la licitație, să locuiască în ele, să le adauge și apoi să le vândă.

Aceste grămezi chiar au fost dărâmați. Când s-a născut Miller, tatăl ei cumpărase și reface Finchden Manor, o casă medievală din secolul al XV-lea din Kent. Mama ei își amintește că a fost condusă acasă de la spital – cu nou-născutul Miller în poală – de unchiul ei, Tom. (Martin nu asistase la naștere.) În timp ce au urcat pe alee, l-au văzut pe Martin șabând grinzile de lemn ale casei.

 ‘Se pare că zbura doar praf peste tot’, spune Miller. Unchiul lui Judith s-a uitat la copil, apoi la nepoata lui și a spus: „Vrei să stai cu mine câteva zile?” Ea a răspuns: „Da, te rog”. Așa că i-au făcut cu mâna lui Martin prin geamul mașinii, s-au întors și au plecat.

„Casele în care locuim au devenit din ce în ce mai sălbatice, până când am ajuns într-o casă cu 52 de dormitoare, fără apă curentă sau electricitate. ”, spune Miller. Casa în cauză era un conac din secolul al XII-lea în Kent, care avea 77 de acri de teren și se numea Chilston Park.

Tatăl lui Miller a transformat-o în cele din urmă într-un hotel, dar timp de 18 luni familia a locuit acolo de înșiși. Când au ajuns, toate ușile erau încuiate. Martin a scos un „buc masiv de chei” și le-a spus copiilor că cine a deschis cele mai multe uși a primit o pungă de dulciuri. 

Miller nu își amintește cine a câștigat, dar cu siguranță nu a fost ea.

„Am fost destul de sălbatici”, spune ea. „Mama nu ar spune asta niciodată, dar noi am fost.” Timp de săptămâni, familia a tăbărât în ​​holul principal al lui Chilston, lângă un foc de bușteni pentru căldură, și chiar și după ce li s-au dat cu toții propriile dormitoare, curentul se întrerupea mereu și toată lumea ar folosi lumânări în suporturi cu mâner cu buclă pentru lumină. 

Nu era, așa cum ați putea bănui, puțină atenție pentru sănătate și siguranță. „Mă uit în urmă și îmi zic: „Doamne, aveam șase ani și rătăteam cu lumânări”, își amintește Miller.

Chilston a fost deschis ca hotel în 1985. Personalul purta costume victoriane. iar invitații au inclus în mare parte prietenii părinților ei din industria editorială. (De aproape 20 de ani, Judith și Martin au publicat manualul anual de mare succes Miller's Antiques Price Guide.) 

În 1986, Douglas Adams – autorul cărțiiThe Hitchhiker's Guide to the Galaxy – a fost trimis la Chilston cu instrucțiuni stricte pentru a-și termina cea mai recentă carte. Editorul lui a dormit în camera alăturată. Adams a stat trei luni și, spune Miller, a băut mai mult decât a scris: „A petrecut mult timp la bar. Cred că cânta și la chitară.’

La sfârșitul anilor 90, Martin și Judith divorțaseră, iar Miller era căsătorită, conducând o companie de ospitalitate și evenimente împreună cu soțul ei și locuind la Londra. În anii nouăzeci, ea și-a cumpărat proprietăți.

În 2010, ea și soțul ei au găsit o casă victoriană „paranita” în Tottenham. L-au refăcut și l-au umplut cu – scuze, Ikea – antichități șubrede. Primul lucru pe care l-a cumpărat Miller pentru casă a fost un suport de pălării victorian din mahon. L-a găsit într-un magazin de caritate pentru 8 lire sterline. Se prăbușește, dar o mai are și astăzi.

În 2014, Martin a murit la 67 de ani și, în aprilie 2023, Judith a murit la 71 de ani. Ce gust a făcut mama lui Miller din interioarele fiicei sale?

„Cred că a îmbrățișat cu adevărat ceea ce iubeam și ceea ce voiam să colectez”, spune ea, chiar dacă nu erau lucruri pe care le-ar fi avut în propria ei casă. „Ceea ce a transmis ea a fost pasiunea pentru colecționare și dragostea pentru obiectele vechi – dar apoi am luat-o în propria mea direcție.”

La fel este, spune Miller, cu scrisul.

Decenii de ani, mama ei a publicat manuale de antichități non-ficțiune. Luna aceasta, Miller va publica prima ei carte, The Antique Hunter’s Guide to Murder. „Am luat toată lumea antichităților, copilăria cu antichități pe care am avut-o și am pus-o în ficțiune pentru a o deveni a mea.” (Cartea a făcut deja furori. A fost cumpărată de Pan Macmillan pentru o sumă de șase cifre în 12 ore. a editorilor care primesc manuscrisul. Miller mai scrie două tranșe.)

Astăzi, Miller locuiește cu soțul ei și cei doi copii într-o cabană medievală din Suffolk. Este plin de mobilier modern și de la mijlocul secolului, porțelan Royal Copenhagen și argintărie Georg Jensen, toate pe care le colecționează. 

De asemenea, are încă acel cufăr antic de pin din dormitorul copilăriei ei – cel pe care ea a făcut campanie împotriva lor acum câteva decenii.

„Îmi place acum”, spune Miller. „De fapt, multă vreme l-am ținut în dormitorul fiicei mele, dar ea a coborât scări pe la vârsta de opt ani, spunând: „Nu pot deschide sertarele!”

Am spus: „ Ah. Acesta este un ritual de trecere în familia noastră.”’

The Antique Hunter’s Guide to Murder de CL Miller este acum lansat (Pan Macmillan, 16,99 GBP). Pentru a comanda o copie pentru 14,44 GBP până pe 31 martie, accesați mailshop.co.uk/books sau sunați  020 3176 2937. Livrare gratuită în Marea Britanie pentru comenzile de peste 25 GBP.

 Getty images, rex, ikea, martin pope/camera press

(Fluierul)